参宿四超新星会是什么样子——它会伤害我们吗？
这颗巨大的恒星即将成为超新星。来源：NASA、ESA、CSA、STScI、Webb ERO 制作团队
（蜘蛛网eeook.com）据《今日宇宙》（保罗·萨特）：当Beetlejuice熄灭时，这将是一场终生难忘的表演。但这不会伤害我们。
参宿四是猎户座的肩膀，猎户座是一颗距离我们约500光年的红巨星。它体积庞大，质量在15到20个太阳质量之间，但非常庞大，如果你把它放在我们自己的太阳系中，它的轨道将大致延伸到火星的轨道。
而且它做得不太好。大质量恒星的寿命并不长，它们的精确寿命取决于许多因素，如质量、金属丰度和自转速度。从较低的方面来看，我们谈论的只有几十万年。从高的方面来看，我们有几百万。
但无论哪种方式，作为明星，这并不多。我们自己的太阳将比几代这样的巨星长寿，而红矮星，宇宙中最小的恒星，一次可以延伸数万亿年。事实上，只是一个有趣的旁注，红矮星的寿命如此之长，以至于整个宇宙的年龄还不足以让它们开始死亡。
不管你怎么切，参宿四已经奄奄一息了。
它处于所谓的红巨星阶段，很明显，天文学家为什么在恒星生命周期中为这个阶段取这个名字。它是红色的，而且很大。而且它非常接近死亡，处于一个令人难以置信的不稳定阶段。事实上，几年前我们看到了一些非常戏剧性的变暗事件，在几周的时间里，它突然变暗了约15%。然后几个月后，它突然恢复到全亮度。
当一颗恒星接近生命尽头时，一切都是混乱的。有时它正在熔化氢，有时它正在聚变氦，有时它会关闭一段时间，有时它又会重新启动。大气层的外缘离中心核太远了，以至于它们开始有自己的想法。它只是变得复杂。
根据参宿四的质量、自转速度、它出生的恒星群以及我们可以在其大气层上层测量到的金属量的估计，所有这些都表明，它将在几十万年后的某个地方变成超新星。但老实说，可能是明天。事实上，因为它距离我们500光年。它可能在一百年前就发生了，我们暂时不会知道。它可能已经死了。
当参宿四作为超新星爆发时，这将是一个值得一看的景象。请记住，典型的超新星可以照亮超过1000亿颗恒星的整个星系。在几百光年的距离，参宿四将上演一场令人印象深刻的演出。
它将在白天可见。它将比任何行星都亮。它几乎和满月一样明亮。午夜时分，你可以在参宿四超新星的光芒下看书。
但实际上，这看起来很痛苦，因为与天空中这个华丽的圆盘不同，参宿四仍然是一个微小的光点。因此，它看起来并不舒服，而且它会像所有超新星一样持续几个月才会消失。但尽管它令人印象深刻，但并不危险。
将我们从大多数超新星危险中拯救出来的是，尽管它们很明亮，它们向宇宙中注入的辐射量也很大，但恒星之间的距离真的很遥远。这里有用的是所谓的平方反比定律。恒星、超新星或宇宙中任何辐射物体发出的光量是固定的。
为了使光线远离恒星，同样数量的光线必须覆盖越来越多的区域。如果你把距离加倍，任何一个点的辐射都会减少到25%。如果你走10倍的距离，那么你会得到100倍的下降率。它是距离的平方。
如果你想在火旁取暖，如果你站得离火很近，你会注意到它可能有点太热，但当你后退一步时，突然间，你又冷了。这是因为火灾发射的红外辐射的平方反比定律。但对于超新星，我们将感谢平方反比定律。因为我们谈论的是一颗巨星将自己变成一颗不受控制的核弹，并以足够的能量引爆，以压倒整个星系的星光。
从我们的角度来看，参宿四将从夜空中的一个光点变成夜空中更明亮的光点。这根本不会构成威胁。
